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PROTESTARE IERI E OGGI: IL CASO DI ZERAI DERES
TRA MEMORIA COLONIALE E RESISTENZA SIMBOLICA Da quando I’'Italia e la sua capitale sono diventate “mondo occidentale” abbiamo

costruito viali e metropolitane, comprato auto per non dover pit camminare, la citta

. 1 T s : é diventata un eterno cantiere in cui aumentare il valore di cio che non ci appartiene.
Il colonialismo italiano & un fenomeno dalla vasta e complessa portata storica. Il

.. . . .. . TR . Cosi in stazione oggi ci vogliono decine di migliaia di euro di affitto per un locale, e il
secolo di invasione, occupazione e dominio forzato, esercitate dagli italiani nei territo-

T 5 A o ST L C 30% sull’incasso mensile, in cambio della sicurezza di non veder mendicare.
ri principalmente d’Africa, produsse una serie di tensioni e contraddizioni che ancora

.. C s . . . . Occhio non vede, cuore non duole. Rendersi conto che la citta sta diventando
oggl impattano le nostre societa, lasciando una traccia nella memoria collettiva.

sempre piu esclusiva e per pochi é il primo passo per cercare di arginare quest’onda,

Zerai Deres & una delle figure a cui guardare per comprendere quei tempi e le loro che ci vorrebbe tutti a lavoro per pagare ’affitto e le spese di noleggio dei nostri servi-

conseguenze. Nacque attorno al 1915 in Eritrea, colonia italiana dal 1890, invasa zi tecnologici, che siano telefoni, streaming o identita digitale.

durante la prima fase dell’espansionismo di epoca liberale. 11 paese sul Mar Rosso

. . .. . - .. . R . Una massa di noleggiatori seriali in una citta proprieta di grandi fondi internazionali.
divenne presto il principale serbatoio militare e amministrativo per I’espansione

coloniale in Libia, nel Dodecaneso ed in Etiopia: migliaia di eritrei furono arruolati Il centro di Roma come la Costa Smeralda, le sue periferie come la Barbagia, abban-

come ascari (soldati indigeni delle truppe coloniali), altri impiegati come interpreti, donate a se stesse, in cui l'unica presenza dello Stato & quella repressiva. Termini &

S . . . . . cox e e uno snodo cruciale di questa sfida, € il luogo piu in vista e piu trafficato di Roma,
servitori o mediatori locali tra le popolazioni conquistate e le autorita italiane. . . _ . . e
eppure in troppe persone ancora non si rendono conto che dietro il nuovo “decoro” é il

. . <. . . . . . . deorado di un paese senza memoria.
Zerai Deres si trovo impiegato in questa struttura di subordinazione, in quanto ) p

interprete eritreo al servizio del’amministrazione italiana, e fu ricordato per aver
compiuto un gesto dal valore dirompente.

I1 15 giugno 1938, Zerai Deres si

trovava a Roma, di fronte al

Leone di Giuda presso I’obelisco agli Erp di' D‘anli Vecchia stazione Roma Termini

Fons o =y e

monumento al Leone di
Giuda - antico emblema
dell’Etiopia imperiale
salomonide - trafugato un
anno prima dalle truppe
fasciste ad Addis Abeba
(definito dall’Istituto
LUCE “Un autentico
Giuda, affatto leone™), e
simbolicamente collo-
cato ai piedi del mo-
numento dedicato ai
caduti della battaglia

di Dogali, vinta dalle
truppe indigene nel
1887. L’episodio di cui
fu protagonista Zerai
quel giorno nei pressi
del monumento fu
restituito dalle fonti

lERI OGGI



Ma ovviamente, non succe-

de neanche quello, perche la
verita e che il nostro paese ¢
totalmente piegato su se stesso,
soffocato in un provincialismo
che fa rima con ignoranza.

I 500 della piazza davanti a
Termini ce lo ricordano ogni
giorno. Mezzo milione di
persone passa in questa piazza
ogni giorno, e nessuno si chiede
neanche il perche del suo nome.
Rimosso coloniale grande come
una piazza, cui nessuno vuole
mettere una pezza.

Ora che & stato restaurato il
giardino che ospita I’obelisco

di Dogali — e transennato, in
modo che nessuno ci dorma — si
puo capire meglio cos’¢ la mo-
numentalizzaizone della memo-
ria. Una statua, un obelisco che
non possono parlare, mentre
intorno vagano senza casa 1
figli di quella colonizzazione.
Italiani, eritrei, etiopi, somali
che passano attorno a questa
stazione senza capire chi sono
questi 500, e perche tra loro
figurano solo italiani.

Le transenne d’altronde hanno
occupato anche Piazza Esquili-
no, dietro Santa Maria Maggio-
re, con la scusa dell’aumentato
afflusso turistico in seguito alla
tumulazione di Papa Francesco
nella chiesa. 1l risultato € che 1
ragazzi di strada della stazione
hanno un posto in meno dove
sedersi, meno “degrado” é il

mantra costante dei figli degli italiani “brava

gente”.

A forza di cancelli, si cancellano gli spazi pu-
bblici, e con lo scomparire di questi, vengono
meno anche pezzi di storia. Come il cosidde-
tto “dente cariato”, il palazzo su via Giolitti
che il Comune vorrebbe ricostruire per dare
spazio a un hotel o a una galleria commercia-
le. Ce n’¢ veramente bisogno? La risposta é
semplice. Si, ce n’¢ bisogno per favorire ulte-
riore gentrificazione, per aumentare i profitti
delle aziende immobiliari, gli investimenti dei
fondi, ce n’¢ bisogno per tutto un sistema che
gira attorno alla commercializzazione degli

spazi.

Il comune si limita a transennare i pochi
spazi pubblici rimasti, in modo che i turisti
armati di carte di credito possano piu facil-
mente acquistare.

Intanto, nei palazzi che contano, di proprieta
internazionale, si cercano miniere d’oro da
sfruttare, dove ’oro & lo spazio, la legge de-
I’immobiliare: location, location, location.

Termini ¢ una grande location, ’abbiamo
vista diventare un aeroporto, la boutique che
prende lo spazio del giornalaio, il fast food
che sfratta il libraio, hotel e residenze come
canali di scolo per masse di persone sempre in

volo.

E mentre passano i bus dei turisti, i trolley
sfrecciano tra quelli che non hanno i visti.
Figli di un passaporto inferiore che nulla ha

a che fare con una nazione. Noi li chiamiamo
“senzatutto”, senza casa, senza lavoro, senza
un documento, un amico, un amore che possa
tenere in piedi la vita tra queste strade che
portano nomi alieni a queste persone.

in modo contraddittorio. Tale contraddizione
traduce la polarita del contesto: da una parte
I’Europa colonilista, dall’altra i territori che
oggi chiamiamo Etiopia e Eritrea resistenti
sotto occupazione.

Secondo le ricostruzioni occidentali, Zerai si
inginocchio davanti al monumento e, dopo
essere stato deriso da alcuni passanti, reagi
con violenza ferendo delle persone e gridando
“Viva il Negus!”. Fu arrestato, processato e
infine internato in un manicomio in Sicilia,
dove mori anni dopo. La stampa italiana
fascista del tempo lo dipinse come un gesto di
follia, estremo ed immotivato (“Tre persone
ferite da un eritreo impazzito”, I1 Messaggero,

18 giugno 1938).

Le comunita etiopi ed eritree, invece, lo
considerarono un atto di coscienza nazionale,
il segno tangibile che era possibile protesta-
re contro I'ingiustizia dell’occupazione del
colonialismo. Nella stampa africana dell’epo-
ca, e ancor piu nella memoria post-bellica,
Zerai Deres é ricordato come un martire della
liberta, mai come un folle. Giornali etiopi

e pubblicazioni successive all’indipendenza
dell’Etiopia descrivono il suo gesto come

il primo atto di resistenza eritrea sul suolo
europeo.

Nella tradizione orale il racconto assume
toni epici: Zerai non ¢ piu solo un individuo,
diventa il simbolo di un intero popolo che,
pur soggiogato, trova nella dignita personale
un terreno di protesta. L'immagine del suo
inchino davanti al Leone di Giuda diventa
un gesto politico, un atto di fede e coraggio.
La reazione violenta che segui non fu mai
interpretata come follia, ma come una difesa
del sacro, un gesto di resistenza fisica alla
profanazione coloniale.
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Ritratto allegorico di Zerai Deres

Dopo la Seconda guerra mondiale,
le narrazioni di Zerai Deres si molti-
plicarono in canzoni popolari, poesie
e drammi teatrali. In Etiopia, il suo
nome fu celebrato come quello di un
patriota, mentre in Eritrea, terra che
cercava una propria identita tra il
passato coloniale e le nuove aspira-
zioni nazionali, divenne una figura
di transizione: un eroe africano che
aveva sfidato I'impero europeo nel
cuore della sua capitale.

Questa memoria collettiva costruisce
una figura mitica ed ispiratrice: Zerai
non ¢ piu un semplice individuo, ma
I'incarnazione della dignita africana
violata e della coscienza anticoloniale
che si risveglia.

In netto contrasto con le fonti africa-



ne, la stampa italiana del tempo, contro-
llata dal regime fascista, adotto una
strategia di depoliticizzazione. I quoti-
diani dell’epoca parlarono di “inciden-
te”, di “follia improvvisa di un nero”,

di “crisi isterica”. Nessun riferimento fu
fatto all’occupazione o alla simbologia
del Leone di Giuda; tutto fu ricondotto
a un disturbo psichico individuale.

Questo meccanismo di patologizzazione
del dissenso era coerente con la propa-
ganda fascista, che negava qualsiasi
legittimita politica alle popolazioni
colonizzate. “Quando il

colonizzato si solleva, la sua ribellione ¢
interpretata come un fenomeno isterico,
non come una presa di coscienza”, nelle
parole di Frantz Fanon. Definire Zerai
“pazzo”, infatti serviva a neutralizzare
il valore politico del suo gesto e a impe-
dire che potesse diventare un simbolo
di ribellione tra gli africani residenti in
Italia o tra i soldati coloniali.

Zerai fu quindi trasformato da soggetto
politico a oggetto medico: la sua protes-
ta divenne un sintomo, non un messag-
gio. 1l suo corpo, internato e silenziato,
rappresenta il destino dei colonizzati
all’interno del sistema fascista.

La divergenza tra le fonti etiopi/eri-
tree e quelle italiane, inglesi e francesi
risponde a logiche politiche e retoriche
antitetiche. Da un lato, la memoria
africana costruisce un mito utile alla
coesione nazionale e alla narrazione
della resistenza. Dall’altro, la propa-
ganda coloniale italiana aveva bisogno
di neutralizzare qualsiasi segno di
opposizione. Per le comunita eritrea ed
etiope, Zerai Deres incarnava la possi-

bilita di una dignita africana capace di
opporsi al potere bianco. Rappresen-
tarlo come eroe significava affermare
che la resistenza non era solo militare
ma anche morale. Per il regime fas-
cista, invece, era vitale mantenere
I'immagine del “colonizzato fedele”.
L’idea che un eritreo potesse ribellarsi
al centro dell’'impero era inaccettabi-
le. Percio si ricorse al linguaggio della
medicina e della devianza per disinnes-
care la portata politica dell’evento. Le
due versioni si fondano su strumenti
comunicativi diversi:

* La memoria popolare tende a mi-
tizzare, semplificando e rendendo
simbolico il gesto. Il racconto di
Zerai diventa un’epopea identitaria,
trasmessa oralmente e rielaborata
artisticamente.

* La propaganda coloniale utilizza il
linguaggio tecnico (giuridico o psi-
chiatrico) per depoliticizzare: parlare

di “disturbo mentale” anziché di
“protesta” permette di mantenere
intatto il mito del dominio civilizza-
tore.

In entrambi i casi, la figura di Zerai
diventa strumento narrativo: un mezzo
per rappresentare, negare o affermare la
possibilita di protestare.

Protestare ieri e oggi:
continuita e trasformazioni

Il caso di Zerai Deres permette di rifle-
ttere sul significato della protesta nel
contesto coloniale e postcoloniale. Il suo
gesto, isolato, spontaneo, apparentemente
individuale, ¢ in realta un atto politico,

nelle colonie.

Un secolo dopo, i figli

e le figlie di quelle co-
lonie vogliono scam-
biare la visita, ma non
vengono con le armi,
con l'intenzione di
occupare alcunche. E
invece si grida all’inva-
sione, alla sostituzione
etnica, laddove i nostri
antenati sono andati

ad invadere la terra

di chi oggi scappa verso la
democrazia occidentale.

Il minimo che potremmo fare
¢ conoscere la loro storia, che
¢ anche la storia che ha im-
presso i nomi sulle vie e pia-
zze d’Ttalia. Via dell’Amba
Aradan, il quartiere africano
a Roma, come d’altronde c’¢
piazza Fiume. La toponomas-
tica ¢ fatta anche di bandiere
ideologiche mascherate da
scelta neutrale. D’altronde
I'Ttalia si ¢ fatta, conquista-
ta contro potenze straniere,
Trento, Venezia, Trieste, la
stessa Roma, cosi a lungo
capitale del Vaticano, sono
vittorie della campagna di
unita d’Ttalia. Quell’Italia
che era anche altrove, nelle
colonie. Di quell’Italia pero
sono rimasti solo muti nomi,
come 1’obelisco di Dogali in
questo giardino.

E dire che fino a meta degli
anni "20, questo obelisco
faceva bella mostra di sé esa-
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Panoramica del piazzale dell’antica stazione

ttamente davanti alla stazione, poi spostato per
fare spazio ai tram e alle vetture.

Nei miasmi del revisionismo storico di questi
ultimi anni, ci sarebbe forse spazio per appro-
fondire i tempi del colonialismo italiano. Visto
che la curatela oggi predilige oggi il ventennio
dell’orrore, tanto vale far presente a ministri e
compagnia che ci sono ancora migliaia di eritrei
in attesa di documenti italiani. Se ci tenete tanto
al periodo coloniale, almeno riconoscete i suoi
nipoti.

Il governo dovrebbe ricordare infatti il viaggio
di Gianfranco Fini nel 2001 in Eritrea, lo stesso
che allora aveva aperto alla cittadinanza italia-
na per le persone straniere cresciute in Italia.

E’ passato un quarto di secolo, e ancora non

si ¢ mai cercato di risolvere alcuna questione.
L’Italia rimane un libro citato e mai letto se non
in edizione fumetto.

Se non si deve piu menzionare il male che ha
fatto il colonialismo italiano - cosi vorrebbe la
nuova vulgata - almeno si potrebbe cercare di
ricordare quanta Italia c’é stata in Eritrea fino a
pochi anni fa.



topiano, e cosi gli emigranti
centrale nella costruzione di una
1li in Eritrea si son dissolti nella
della loro peculiarita nazionale.

Non ¢ una parolaccia, né nazio-
ce di essere spugna e imparare,
vede ospite e ospite chiamati

far comprendere il concetto di
figliato, e non riconosciuto.

una pazienza invidiabile e di una
non ci sarebbe magari un’Eritrea
sarebbe Ii una dittatura asfis-
siante e una guerra al confine.

E andata come & andata, pero
almeno cerchiamo di capire dove
va ora. Eritrei ed Etiopi sono il
bancomat dei trafficanti libici,
che fanno dello schiavismo alla
luce del sole, sulla pelle di chi
scappa dal conflitto in Tigray.

Per questo, se & vero che Dogali
non significa piu niente se non un
aggeggio coloniale, e ’obelisco di

Axum é stato giustamente ricon-
segnato, ci sono nuovi nomi che
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non dovremmo dimenticare. Dagli
stessi luoghi in cui i nostri bisnon-
ni sono andati cercando di fare i
padroni, oggi partono masse di giovani in cerca di fortuna.

Nulla di piu antico, eppure devono per forza chiedere il diritto di asilo, quando
invece il minimo che potremmo fare in quanto ex potenza occupante ¢ dare visti di
studio e lavoro, come d’altronde si ¢ fatto per decenni.

Aiutiamoci a casa loro, sarebbe da dire, cerchiamo di sapere la nostra stessa storia,
come quella dell’infame Rodolfo Graziani. Onoriamo il nemico, che aveva ragione,
che sia il libico Omar al-Mukhtar o il Negus che ancora oggi infatti ha i suoi sosteni-
tori. Chiediamo scusa ai meticci, trattati come sudditi invece che cittadini.

Dopo i primi decenni della colonia eritrea infatti, con I’inizio dell’invasione in Etio-
pia, il fascismo codifico in modo chiaro che voleva tutelare il “prestigio razziale”
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una forma di resistenza simbolica in un sistema che negava ogni spazio pubblico di

dissenso.

In questo senso, protestare “ieri e oggi” significa anche riconoscere la continuita tra
le battaglie per la dignita individuale e quelle collettive. 11 gesto di Zerai, inginoc-
chiarsi davanti a un simbolo profanato, affermare la propria appartenenza davanti a
un potere che nega identita, trova eco nelle proteste moderne, dai movimenti antira-
zzisti globali ai gesti di solidarieta decoloniale che attraversano il mondo.

La vicenda di Zerai Deres mostra come la protesta possa assumere forme diverse
ma mantenere un significato universale: quello di reclamare la propria umanita. La
doppia rappresentazione, quella eroica e quella patologizzante, riflette non solo due
visioni del mondo, ma due modi di concepire il rapporto tra potere e verita.

Rileggere oggi Zerai Deres significa mettere in discussione il silenzio che ha coperto
la storia coloniale italiana e riconoscere dignita a chi, in un gesto solitario, seppe
affermare la propria liberta. Protestare ieri, come protestare oggi, significa rifiutare
I'invisibilita. Significa, ancora una volta, inginocchiarsi davanti al proprio simbolo

per rialzarsi come popolo.

Nell’ambito delle iniziative di risignificazione della toponomastica di Roma, la rete
“Yekatit12—19febbraio” ha ottenuto l'intitolazione di un giardino a Zerai Deres,
proprio accanto al luogo dove nel 1938 compi il suo gesto di protesta. E un segno
concreto di una memoria che torna visibile nello spazio urbano, e che invita la
citta a confrontarsi con il proprio passato coloniale.

Seguici su yekatitl12.19febbraio su instagram oppure scrivici a

reteyekatit1219febbraio@gmail.com
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Roma, piazza dei 500, chi sono questi 500 a
cui é dedicata la piazza davanti alla stazione
Termini? Cinquecento soldati coloniali italiani
morti a Dogali, Eritrea, nel 1887, contro
soldati etiopi. L'Italia appena unita, che in
Etiopia avrebbe perso ancora piu malamente
in futuro, decise di celebrare cosi una scon-
fitta coloniale, pensando che sarebbe stata
I'ultima, a imperitura memoria.

Il fatto che nessuno conosca questi 500, ne
I’obelisco a loro dedicato, dimostra quante

@MAMATERMINI

cui si puo incontrare chiunque

a (quasi) qualsiasi ora. E’ una
piazza senza neanche un resi-
dente a parte chi non ha casa.
Una piazza col monumento piu
brutto di Roma, quel Papa ami-
co dei dittatori, che non da oggi
vanno per la maggiore. Una pia-
zza di bus e pendolari, ma anche
di brutti ideali coloniali sopiti
nell’ignoranza generale.

Renderla piazza ¢ la nostra mis-
sione, partendo dalla sua storia
improbabile perche in pochissimi
hanno un’idea di cosa sia I’Eri-
trea e quella guerra di colonizza-
zione. Un po’ come le crociate, la
colonizazione era una missione:
dopo decenni di emigrazione di
massa, gli italiani volevano fare
la vita dei padroni. Le storie per-
sonali si sprecano, il mal d’Africa
coloniale non é nato ieri.

Se oggi dovessimo intitolare una
grande piazza, come la chiame-
remmo? Quali sono i riferimenti
di oggi? Molti oggi la chiamereb-
bero piazza Gaza, perche ha forse
piu a che fare con noi che una
guerra di invasione come quella
coloniale, non diversa da cosa fa
la Russia oggi, o Israele.

Questa piazza ¢ la nostra trincea.
Qui ci scambiamo le sigarette
come soldati senza una guerra

da fare, in cui non si sa mai chi
morira per primo.

E’ una piazza di sofferenza, tanto
dolore, solitudine di chi in questi
anni sta qui, in piedi a parlare da

solo. Eppure, proprio qualcuno qui ha
fatto una rivendicazione post coloniale,
Zerai Deres, di cui ci ha parlato prima
I’Associazione Tezeta.

Da quando c’¢ la stazione, la piazza &
cambiata piu volte, da colle di Roma

é divenuta centro di smistamento di
persone. Termini ¢ il centro di Roma, il
posto dove tutti passano per cambiare
linea, per prendere il treno, per rubare.
Non ¢’¢ un posto piu calpestato e igno-
rato di questa piazza. Questo obelisco
dove si trova? Largo di Villa Peretti...
ma non esiste, nessuno ha mai chiama-
to questo luogo cosi. E” un bene che si
inizino ad aggiornare almeno i nomi.

D’altronde chi conosce la faccia di Gio-
litti, Rattazzi, Cattaneo? Chi la batta-
glia di Marsala o di Montebello? Tutto
qua rimbomba come una stanza vuota.
Chi ricorda com’era questa stazione a
quell’epoca, in una citta con un decimo
dei suoi abitanti attuali?

Non si tratta di CANCEL CULTURE
bensi di un nuovo modo di vedere la
propria identita, smettendo i panni
della piccola Italia provinciale, come
quelli dello pseudo impero coloniale,
per abbracciare quelli di un paese da
sempre al centro del mare. Roma non

¢ solo occidentale, é la porta verso sud,
un porto del Mediterraneo, lo stivale
che unisce Africa ed Europa.

Cosi ¢ triste pensare che abbiamo visto
10.000 film californiani e non sappiamo
neanche che ad Asmara per generazioni
si ¢ parlato italiano. Il fascino esotico
americano ha vinto su quello dell’al-



riparo, oggi come allora. Ma se per decenni
esisteva il “barbone”, uno che si rifiutava
di vivere come la gente comune, oggi la
maggior parte delle persone per strada non
saprebbe dove altro andare.

Una volta non stava bene uscire senza ca-
ppello, o con la barba non curata. Bastava
poco per diventare un suonato, clochard,
internato in un ospedale mentale. Im-
maginiamoci con la quantita di mutilati
dopo la prima guerra mondiale. La storia
dei barboni non é mai stata scritta, ma

¢ vergata col dorso di chi ha dormito

su questi monumenti dimenticati, che
ora ripuliamo e transenniamo, per non
vedere.

La citta ora e musealizzata, I'italiano
Vezzeggiato per continuare a restare
quell’amabile cialtrone seduto al caffe a
farsi guardare. Come Roma & un museo
noi siamo statue parlanti, comparse di
un film in cui Roma ¢ pagata per restare
cristallizata in un passato brandizzato a
suon di cultura.

Dell’Italia popolo giovane e povero
rimangono solo le foto in bianco e nero.
L’'Ttalia degli emigranti partiti da
milioni, non ancora considerata bianca
nell’alveo delle nazioni.

Con quelle colonie, I’'Italia voleva dire:
guardate, siamo bianchi anche noi. Nel
Corno d’Africa, si mise tra Francia e
Inghilterra, chiedendo il permesso per
prendersi anche lei un posto al sole.

Cosi nacque I’Eritrea come primo
possedimento coloniale, frutta di un

divide et impera venuto male. Cosi
venne Dogali prima, Adua poi,
I'impero e la sconfitta finale. In tut-
to questo, gli eritrei hanno combat-
tuto a fianco degli italiani, e niente
di questa piazza lo ricorda.

La memoria degli ascari eritrei, dei
coloni italiani nel paese del Corno
d’Africa, la nascita stessa di quel
paese sono argomento accademico
di cui semplicemente non c’¢ alcuna
contezza nel dibattito culturale
italiano. In sostanza, una potenza
coloniale va e cerca di mettere ziz-
zania tra popolazioni locali, arman-
do una a discapito dell’altra. Cosi

e successo in Abissinia, con I’Ttalia
primo paese europeo a essere sconfi-
tto in Africa, nonostante i proclami
del fascismo.

Oggi, a parte lo sforzo di afro-
discendenti e di una manciata di
accademici, la storia coloniale
rimane perlopiu una didascalia al
motto “italiani brava gente”, che
sta a dire “¢ passato troppo tempo,
c¢’abbiamo da fare”.

Siamo pendolari, di corsa, di questa
stazione vediamo solo gli spezzoni
di cicalone che fa il giustiziere per
monetizzare. Questo sappiamo:

che a Termini ci sono persone da
scansare. Io le vedo queste persone,
che riescono a non degnare di uno
sguardo una persona e poi vanno a
vederne i video online per commen-
tare.

Chi invece frequenta Termini dav-

vero sa che ¢ un posto speciale, in

altre sconfitte erano ancora da venire. Come
ad Adua nel 1896, in cui a morire furono
5000 soldati italiani.

Perche la piazza si chiama 500 e non 5000
allora?

Questo nome ci parla di un tempo in cui
I'Italia era giovane e la sua capitale aveva
un decimo delle persone di oggi. Roma ¢é
diventata capitale proprio mentre veniva
costruita la stazione Termini.

Tutta la toponomastica attorno ricorda
quei tempi, in cui I’Italia unita diventava
uno stato moderno.

La storia d’Ttalia si & fatta anche tra
queste due piazze, dove ogni ospite o visi-

tatore passava, alla volta del Quirinale o
del Vaticano.

Su questi marciapiedi son passati in
milioni. Questo era il quartiere sabaudo,
I'utopia dell’Esquilino borghese disegna-
ta per rispecchiare la Torino dei Savoia.
Da piazza della Repubbl... pardon
piazza Esedra a piazza dei Cinquecento,
che all’epoca si chiamava ancora piazza
delle Terme, piu low profile e romana-
mente fattuale, se non fosse che tutte le
rovine erano state depredate nei secoli
di damnatio memoriae di Diocleziano,
sterminatore di cristiani.

Incredibile che pensare che I’origine di
Termini da “terminal” sia cosi sug-
gestiva e concreta, ma falsa. C’¢ chi
chiama in causa anche “terminus”, il
Giove bifronte che segna il passaggio,
il confine. Ebbene, non c¢’entra nien-
te neanche quello con Termini come
nome, ma come concetto é perfetto.
Su questa collina c¢’era il Monte di

Giustizia, demolito col resto di quello

che era un gigantesco parco,

una monte Mario a due passi dal
centro. L’Esquilino finisce qui, su
questa collina, punto piu alto di
Roma di allora. Da qui ci si ferma-
va a dipingere il Colosseo, quando
ancora si vedeva e non c’erano
palazzi.

Chi qui inizia la propria avventu-
ra romana, uscendo per la prima
volta dalla stazione, ha fretta di
attraversare la piazza, vuole anda-
re a vedere la storia, e deve essere
altrove, perché la stazione é solo
un luogo di transito e di osserva-
zione, dove si incontra la miseria di
chi non sa dove dormire.

Il treno che € nato per i ricchi, con
le autovetture sarebbe diventato il
“trascinapoveri”. Dell’utopia
dell’Esquilino nuovo quartiere
residenziale di Roma sarebbe
rimasto solo il polverone del crac
della Banca Romana, e la serie di
scandali che porto infine alla mar-
cia su Roma. Quello che ci ¢ stato
raccontato come Risorgimento non
ci ha spiegato qual era il malanno
della nazione. Risorti come Stato
nazione, ma con quale ambizione?
Tra le altre, anche essere un paese
colonizzatore. Altrimenti con un
paese tutto da costruire, i soldati
italiani non sarebbero andati fino a
Dogali a farsi ammazzare.

CHE TI PIGLI UN OCCIDENTE

Non ¢ questione di prendersela solo
con I’Occidente che ha fatto del
male. Anche i Mongoli avevano il
loro dominio feroce, come I Sanniti
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o gli Etruschi non erano eticamente piu
in alto dei romani. E’ pero storia che
I’Europa degli stati nazione ha coloniz-
zato mezzo mondo, per poi lamentarsi
secoli dopo dell’immigrazione.

In Italia in particolare ci piace pen-
sare che é tutto colpa del buco nero
del fascismo, senza considerare che la
politica coloniale ¢ nata con 'unita
d’Italia. Poi, con il complesso dell’im-
pero romano, il fascismo ha avuto
buon gioco di rendere la conquista

una questione esistenziale.

Mussolini aveva 4 anni quando i 500
morivano a Dogali. In Libia I'inva-
sione avveniva 11 anni prima della
marcia su Roma. [’Italia, da bravo
paese civile europeo, € nato come
aspirante paese coloniale.

La retorica del Risorgimento come
periodo della ragione viene solo per
via dell’unificazione, che dovrebbe
gettare luce su decenni di status
quo e divisione sociale.

(C’¢ una ragione se il Risorgimento ha
questo nome gia celebrativo: I’egemonia
economico culturale liberale. Cosi il fas-
cismo sembra solo I'incubo di un paese
perbene, ma forse non ce la raccontiamo
come si deve. Dopo secoli di occupazioni
straniere, I’Italia si unisce e che fare per
prima cosa? Cerca di occupare altrove...

Ma niente di tutto questo passa per
la mente di un turista che é venuto a
vedere la Roma imperiale, per lui Roma

é finita con I'imperatore. L'Italia € una
sovrapposizione, un negativo messo
sull’originale, un lenzuolo su un’idea che
muore. Del sogno di Garibaldi e Mazzi-
ni, entrambi migranti per una vita, gli
italiani hanno fatto Giolitti e Mussolini.
Certo, iniziare un paese sotto una famiglia
reale non é dei migliori auspici, e forse &
questo il peccato originale italiano, essere
nato da chi si dichiarava Re di Sardegna

e abitava a Torino. Esser stata voluta da
un uomo nato a Nizza, Garibaldi, e da un
altro che ha vissuto piu a Londra che in

Italia, Mazzini.

L’Ttalia era un’idea di liberazione nazionale, che ¢ diventata simbolo di oppressione
per altri paesi, e questo ¢ un fatto che dobbiamo accettare. Non con senso di colpa,

ma con responsabilita e azione.
Non per niente per conquista della Repubblica ¢’¢ voluto un referendum all’ultimo

voto, la caduta delRegno, una guerra mondiale, anzi due, perche la prima non era

bastata.

Di tutto questo parlano i nomi di questa stazione, mentre il pendolare qui si bloc-
ca in attesa del treno, e se vede qualche “barbone”, subito col telefonino a filmare
il “degrado”, I'ossessione della gente perbene, occidentale. I’Occidente non & solo
geopolitica e luogo comune, ¢ quella sensazione di esser migliori di altri, in diritto di

giudicare chi non ha soldi per consumare.

mE

CANCELLA CHE TI PASSA

Iultima notte di Pasolini & iniziata proprio qui in questo giardino. Per anni e

rimasto com’era allora, coi libri, i topi, il bagno pubblico mai utilizzato se non per
dormire. Questo obelisco non solo celebra una battaglia sconosciuta, ma € pure un
luogo ideale per chi vive nel sottosuolo, la societa marginale che nelle stazioni trova



